第一章 (第2/6页)

家地址是……”

    他时不时默念着不同的开场白，都觉得不够完美。

    太生y？太随意？太热情？还是太冷淡？

    直到推开自家那幢气派的yAn明山独栋别墅，他脑中还在反复推敲那条短信的措辞。他甚至没留意到继父张正元站在客厅里，正拿着手机通话。

    他本不该在的。这是他们之间心照不宣的默契，张正元只出现在重要场合和特殊时刻。今晚，他却杵在客厅中央，一手握着手机，另一只手里晃着杯琥珀sE的威士忌。

    至于他的母亲杨玉莲，更是神出鬼没。一个号称自由派艺术家的nV人，永远沉溺于她最新的“灵感”风暴当中，行踪飘忽于不同国家之间。

    有时，在那些深夜时刻，杨逸城会想，像他母亲这样一个不羁、自由的nV人，当初怎么会决定生下他？或许只是她一时兴起。又或者，他根本就是场意外。

    一个错误。

    张正元终于结束了通话，转过身来：“学习怎么样？”

    杨逸城嗤笑一声，将书包甩在沙发上：“别装了，你根本不在乎。”

    张正元摇了摇头。“我在乎。”

    “在乎就不会一天天看不见人。”杨逸城迎着他的目光，毫不退让。

    张正元纹丝未动，但眼底有情绪倏忽一闪。

    是挫败？是伤心？或者仅仅是漠然？

    他张了张嘴，又闭上，最终只是长长地、无声地呼出一口气。

    杨逸城看着他，等待着，再一次希望对方能说出点特别的话。他也不明白自己为何如此厌烦张正元。或许因为他总是缺席。或许因为他们永远在重复同一段对话。或许只是因为他不是自己的亲生父亲。

    重要的是，他不喜欢这个男人。不管是作为继父，还是作为陌生人。

    脚步声从走廊那头传来。杨玉莲走了出来，赤着脚，身上松松垮垮地裹着一件曳地的锦缎睡袍，指间g着半杯红酒。她周身散发着一种半醉半醒的气息。

    “我阿爸到底是谁？”杨逸城的声音冲口而出，带着点刻意攻击的快意。

    杨玉莲慢慢的啜了一口酒，水晶杯在灯光下折S出细碎冷光。她将杯子换到另一只手上，慵懒地叹了口气，语气淡淡的像在谈论窗外Y雨天气：“宝贝，我哪说得清？我睡过的男人那么多，哪里数的过来。”

    杨逸城SiSi盯着她，他不知道自己在期待什么，一直都是类似的回答。总是轻描淡写却又锋利如刀，像片羽毛飘落，却在他心上划开一道血口。

    张正元喉头一哽，凝视着他妻子的身影。“玉莲，没必要这样说。”

    “我去睡了，你们慢慢聊吧。”杨玉莲的声音飘渺，像一缕抓不住的烟。

    杨逸城咽下翻涌的苦涩。他突然转身，两步并作一步地踏上楼梯。卧室门在他身后砰然关上，然而在这座空旷如古墓的豪宅里，那声响传到楼下客厅，便已微弱得如同一声叹息，旋即被更深的寂寞所吞噬。

    房间里一片狼藉，混杂着汽水罐的甜腻和薯片袋散发的食物气息。床铺宛如刚经历鏖战的废墟，皱褶的床单是败军之旗，散落的衣衫是缴械的降兵，几本翻到一半的漫画书则像被遗弃的残破战报。

    杨逸城把手机紧紧攥在掌心。屏幕再次亮着，那光芒一下下，冰冷地看着他，烙在他的皮肤上，也敲打着他空空的脑袋。

    窗外，车轮碾过Sh漉漉的街道，台风海棠正在悄悄接近台北。指尖，又一次悬停在冰冷的按键上。

    “一条信息。简简单单一行字。为什么我这个优秀的好学生写不出来？”杨逸城心想。

    这是一场豪赌？抑或是通往幸福的大门？

    有时，“学习”这个念头会像水底的浮尸，苍白地漂过脑海，但下一刻，他的全部心神又猛地被拽回。垃圾桶里弥漫着隐约的汗味和类似石楠花的味道，但他毫不在意。

    杨逸城开始打字。删掉。再打。再删。那些闪烁跳跃的文字，如同沙滩上的足迹，总在浪头打来时消失的无影无踪。

    时间被睡意拉长、扭曲、折叠，最终无声地溶入浓稠的夜sE当中。疲惫化作厚重的毛毯将他裹紧，向下拖拽。意识模糊的刹那，杨逸城摁下了发送，手机从他松开的指间滑落，跌落在实木地板上。

    清晨，几缕yAn光固执地穿透窗帘的缝隙。地板上，手机嗡嗡震动，将他从梦境中强行拽出。杨逸城的眼皮慢慢地撑开，适应着屏幕发出的光亮。

    “在？”

    一条新回复。

    “几点，在哪？”

    杨逸城盯着那四个字，一GU尖锐的狂喜瞬间攫住了他。他像一颗出膛的子弹般从床上弹起。周杰l的歌曲从他喉咙里炸开，五音不全的歌声蛮横地填满了房间的每一寸角落。

    他手舞足蹈地在凌乱的床上转了个一个又一个圈。

    突然，旋转戛然而止。他僵在原地。他得回复！

    拇指在按键上疯狂跳跃，一个地址，一串可供选择的时间，像连珠Pa0般发S出去。迟了片刻，杨逸城还是问了问，怎么知道是他发送的信息。

    城市的另一端。

    李雨声坐在空荡荡的床垫上，整个房间像一片荒芜的孤岛。马克杯里的茶水早已凉透，但他仍握着杯柄，指关节因用力而微微泛红。

    “阿妈，你该休息下。”李雨声对着手机，声音里藏着不易察觉的担心。

    李秀菊叹了口气，r0u着太yAnx：“哪里有时间休息？”

    “我们可以不用那么拼命的，阿妈，我们可以回牡丹乡，重新开始。这个房子本来就不是我们的。”

    “胡说什么呢，这个房子是你爸爸留给我们唯一的东西，不管怎么样，我都不会放弃的。”她顿了顿，仿佛话语本身的重量已让她不堪负荷，“讲正事，你这边钱够用吗？”

    通话在他来得及回答前便突兀地切断。李雨声的身T纹丝未动，仿佛凝固的石像，许久，才缓缓地、长长地x1进一口气。他想帮忙，这个想法如同重重的磐石，又一次沉沉地压在了他的肩头，一如往常。

    在他继父结束自己的生命之前，在许多人眼中，他的家庭曾是完美的模范。两双温暖的手总会同时落在他肩上，一只粗糙宽厚，会轻轻抚平他被风吹乱的头发；一只柔软细腻，会温柔地触碰他的脸颊。他的父母，以他们各自的方式，给予过关心和照顾。

    但水面之下，总潜藏着一些别的东西，一些更难以名状的暗流。那些紧闭房门后压抑的争执，那些事过境迁后小心翼翼的歉意。他继父像一块巨