第七章 (第4/4页)

，不急。」她说，「其实我不是不想看婚纱。我是不能跟他一起看。」

    她走过来，从我身后抱住我的腰，脸贴在我背上。

    2

    「因为我不想穿婚纱给他的时候，心里想的是你。」

    她在我背上贴了很久。我没有转身。我怕我转过去之后会说一些现在不该说的话。

    她的手机响了——张宁的电话。她从背后松开我，走到窗边接起来。声音平稳，带着笑意。

    「嗯，在工作室呢……快拍完了……好，我一会儿自己回去……不用来接，你歇着吧……」

    挂断电话之后她站在窗边，看着窗外。暮色正在降临，文创园的灯一盏一盏地亮起来。

    「陈栩。」

    「嗯。」

    「我晚上八点回到家，跟他吃晚饭，看电视，洗澡，躺在他旁边。那之后的时间——都是你的。」

    她转过身，逆着光看着我。

    「那之后的时间，你想做什么都行。」

    2

    她走了之后，我打开她那个柜子，看着里面整齐排列的那些东西。

    红绳。手铐。睡袍。丝带。

    她的手链。她的发绳。她的牙刷。

    我关上柜门。

    影棚里很安静。我站了很久，然后拿起手机给她发了一条消息。

    「到家了跟我说。」

    过了一会儿她回了：「到了。他问我想不想吃水果。我说想。他去切了。」

    然后第二条：「我想的是你给我剥过的那个橘子。」

    那是上周的事。她躺在沙发上不想动，她指着茶几上的橘子说「想吃」。我剥了一个递给她，她掰了一瓣放进嘴里，然后喂了我一瓣。

    她还记得。

    2

    我看着那行字，把手机放回口袋里，继续修图。

    ---

    #第二十四章

    那一周她没有来。

    不是因为她不想来——是因为张宁请了年假。他们去了周边一个古镇，两天一夜的短途旅行。她出发前给我发了一条消息：「我要去演两天的女朋友。」

    我回：「玩开心。」

    她回了一个翻白眼的表情。

    她不在的那两天里，我把她上次红绳拍摄的照片修完了。有一张我特别喜欢——她侧躺在床上，红绳从手腕延伸到腰间，白色衬衫滑落了一侧肩膀，露出肩头那颗小痣。她的目光没有看镜头，而是看向窗外。那是一种介于顺从和反抗之间的表情。

    我把它设成了修图电脑的桌面壁纸。如果有人问，我可以说是创作作品。

    第三天她回来了。她回来的第一件事不是发消息，是直接出现在了工作室门口。

    2

    她穿着一件简单的白T恤和牛仔裤，素颜，头发随便扎了一把，看起来像是刚从长途车上下来。她的眼睛下面有一点青——没睡好。

    「我回来了。」

    「玩得怎么样？」

    「很累。」她走进来，把一个小背包放在地上，「——装了两天。」

    她没有说更多，但我从她的表情里读出了那一趟旅行的全貌——她在古镇的石板路上走在他旁边，他在景点帮她拍直男角度的照片，晚上住在民宿不同的床上，他或许想跟她zuoai，她或许找了一个借口推开了。

    她走到沙发前坐下，抱着膝盖，蜷成一团。

    「他这次旅行——其实是想求婚。」

    我的心停了一拍。

    「他没求。但他在吃饭的时候一直在说未来。说结婚以后要换一个大一点的房子，说想生两个孩子，说想带我去欧洲度蜜月。」

    她抬起头看着我：「他说这些的时候，我一直在想——如果坐在对面的人是你。」

    2

    我走过去坐在她旁边。她把头靠在我肩膀上。

    「我是不是很坏？」

    「不坏。」

    「但我一直在骗他。」

    「你在保护他。」

    「有区别吗？」她问。

    我答不上来。

    她沉默了很久。然后她从我肩膀上直起身，看着我。

    「陈栩。我想做一件事。」

    「什么？」

    30页

    「我想让你拍一组——我自己的照片。不是「艺术照」。是那种——任何人看到都会知道这张照片是在zuoai的照片。」

    她看着我的眼睛。

    「我想留下证据。证明我们之间是真的。」

    影棚里安静了很久。

    「你确定吗？这些照片如果流出去——」

    「我不会让它们流出去。它们只属于你和我。」

    「为什么突然想要这种照片？」

    她低下头，手指绕着我衬衫下摆的一根线头。

    「因为在古镇的那天晚上，我一个人躺在他旁边，想着你自慰。那个时候我忽然很害怕——害怕有一天我会忘记你在我身上的感觉。害怕几年以后，这段记忆会变得模糊，像一场做过的梦。所以我想留下证据。」

    我看着她。

    3

    「好。我拍。」

    她没有笑，也没有说谢谢。她只是伸出手，握住了我的手。

    那天下午，我清空了影棚。把所有的背景布收起来，把灯架挪到墙边，只留下一盏单人灯——一盏带着暖色凝胶片的电影灯。

    她脱掉了自己的衣服。

    然后她躺在灰色的水泥地面上，那盏电影灯从侧面照过来，在她身上投下长长的、浓重的阴影。她的身体在硬质地板上的姿态跟在床上完全不同——更贴近地面、更真实、更像一个正在把自己完全交付出去的人。

    我用特写镜头拍了她身体的局部——她的手抓着地面的手指、她锁骨上的汗珠、她大腿内侧那一小块被光照亮的皮肤。

    她翻过身来面朝我。她张开腿。

    「拍这里。」

    我按下了快门。

    那张照片——特写，她最私密的位置完全暴露在镜头中——湿润的、敞开的、真实的。没有构图技巧，没有光影设计。

    3

    只是一具想要被记住的女性身体。

    我们在地板上zuoai。在拍完那组照片之后。那盏电影灯还开着，在地面上投出两道纠缠在一起的影子。

    她在地面上高潮的时候，身体紧紧地贴在地板上，像是想把自己嵌进水泥里。

    那天结束的时候，天色已经黑了。她坐在地板上，背靠着墙，我把最后几张照片调出来给她看。

    她翻到那张最私密的特写时，停了一下。

    「这张——」她说，「——如果被别人看到，我的人生就完了。」

    「不会有人看到的。」

    她看着那张照片看了很久。

    「但我很高兴它存在。」